Signos inegáveis do outono começam a aparecer na minha sala. Folhas caídas amareladas, no chão sem eu nunca as ter plantado. Achava que o outono fosse coisa só do outro lado do planeta, mas descobri que a minha sala pode conter o outro lado do planeta, nessa época do ano.
Um parque do futuro quem sabe da sinais no meu sinteco.
Não páro de encontrá-las. Começo a varrer e descubro mais. Como os cabelos que te caem e só percebemos quando varremos a casa. Alguns momentos eu penso se vou ficar careca.
Então, imagino árvores peladas na paisagem.
mas não vejo pelas ruas.
até agora só folhas caídas.
E besouros que fingem ser ventiladores de teto

Às vezes abro os olhos no meio do beijo. É um hábito de menina. E comecei a reparar como ele me beija. É profundo, é intenso. Ele se entrega e nem percebe de olhos fechados.Já juramos num altar, já nos fizemos homem e mulher tantas vezes e mesmo assim, é beijando de olhos fechados que consigo ver, às vezes em microssegundos antes que ele perceba meus olhos. Vejo. É bonito. É uma imagem que só eu posso ver, dos meus olhos. àquela distância ínfima. 

Às vezes abrimos os olhos juntos. E começamos a rir. É engraçado querer surpreender o outro, roubar no jogo do beijo de olhos fechados e ser surpreendido. Aí ficamos com aquela cara de bobos. Parecendo que mal nos conhecemos, envergonhados. Nunca perguntei o que ele acha desses momentos, nem vou.

Talvez, a gente se reconheça, mais uma vez ao final de cada beijo. Muito prazer, encantada. Um namastê particular: cumprimentamos o reino de um que habita dentro do outro.